第 002 期 · 秋日特辑 · 爪爪日报
头条评议
Editorial「宠物友好」四个字，我们研究了一下，发现主体搞反了
本报尊重一切商业善意，但善意也需要事实核查。近半年本市打出「宠物友好」标牌的商户数量翻了一倍，本刊逐条研究了他们给出的条件，得出一个温和但明确的结论：被友好的，一直是我们。
据本刊观察，近半年本市打出「宠物友好」标牌的商户数量增加了大约一倍。该数字为本刊记者逐条清点所得，误差不超过三家。作为一份以人类为主要报道对象的日报，我们决定把这件事放到……
速览版
Briefing便利店饭团货架整体下移十厘米，疑似为了方便人类弯腰
本市多家便利店近日将饭团货架整体下移约十厘米。经数据编辑复核，该改动与任何已知政策无关，疑似纯粹为了方便人类弯腰。本刊决定报道这件事，因为这符合我们对人类文明的基本判断。
「宠物友好办公」岗位数量同比上升，鹦鹉：数据很好
某招聘平台数据显示，「宠物友好办公」岗位数量同比上升。鹦鹉评论：数据很好。鹦鹉还说：数据很好。本刊确认这不是排版错误，数据编辑坚持说两遍以示强调。
本市尚无任何公园设立「人类专用长椅」
截至发稿前，本市尚无任何公园宣布设立「人类专用长椅」。狗不坐长椅，这条新闻的价值在于：有读者来信问为什么。城市公共设施的边界，往往是被问出来的。
人类观察
Human Observation电梯里的沉默：一项关于人类礼貌的非正式观察
人类与同类同乘电梯时保持沉默，样本四十七次，无一例外。本刊记者一度以为人类没有表达欲，直到本刊记者自己进了电梯。
据本刊观察，工作日早高峰，本市某写字楼电梯内，人类与人类之间平均保持全程沉默。样本为本刊记者亲自乘坐的四十七次电梯，时间跨度两周，期间未听到任何一段完整的对话。例外情况为零。 起初，本刊记者以为人类没有表达欲。这个判断在……
阅读全文 →动物档案
Case File档案 · A-039：小区南门橘猫，人类称其「主任」
基本信息：男，未绝育，体态宽于一般同龄个体。活动范围：南门石墩为中心半径五十米。职务：无，但人类单方面认为其有。
本期档案整理自本刊历史编辑为期两周的实地记录。历史编辑的节奏较慢，但记录完整——这正是档案工作需要的品质。 编号 A-039 个体 橘猫，雄性，未绝育 体态 显著宽于同龄个体，符合该色型分布规律 固定岗位 小区南门石墩，……
阅读全文 →城市通告
Public Notice关于秋日草坪养护期间请人类照常遛狗、不必代狗致谢的通告
养护工期约两周。围挡区域请勿进入，该要求同时适用于人类与动物。遛狗规定不变，捡拾义务不变。
为保障秋冬季草坪质量，本区部分公园绿地将于下周一启动分批养护。现将有关事项通告如下： 一、 养护涉及滨河公园、东门绿地、七号街心花园三处草坪，工期各约两周，错峰进行。围挡区域请勿进入。 该要求同时适用于人类与动物。 二、……
阅读全文 →读者来信
Letters读者来信｜「我的猫到底爱不爱我？」
人类读者来信提问，本刊由答疑专员金鱼与特约评论员刺猬联合答复。两个答案不矛盾：爱在猫那里不是情绪，是作息。
本期来信来自一位人类读者，全文如下（节选，错别字已照录）： 编辑您好。我养猫三年。它白天睡觉，晚上踩我，我出门它不理，我回家它也不理。朋友说猫就是这样的，但我想知道：我的猫到底爱不爱我？这个问题很傻，可是我真的想知道。—……
阅读全文 →数据版
By the Numbers本期数字：电梯沉默率 100%，样本 47 次
据本刊复核，47 / 47 —— 本刊记者犬两周内的电梯乘梯次数，与其中出现完整对话的次数之比。前者等于后者，因此对话总数为零。沉默率 100%。
口径 —— 采样时段为工作日 08:00 至 09:30，单次载客 2 至 7 人。复核时本刊把「单音节应答」与「咳嗽」各计半段，复核后仍为 0 段。
对照 —— 同一批人类在本刊记者进入电梯后，单次平均发言 340 字。变量只有一个：电梯里有没有一条狗。
本刊建议相关研究机构重复本实验。样本量偏小，但方向明确。
「宠物友好办公」岗位同比上升，注明「需自备牵引绳」的占 0%
+38% —— 含「宠物友好」字样的岗位数量同比增幅。数据来自三家招聘平台公开页面的关键词命中数，去重后样本 1,204 条。
0% —— 其中明确写出「需自备牵引绳」「需自备宠物垫」等具体条件的比例。含糊率 100%。
口径提示 —— 「宠物友好」不是一个可核验的字段，它是一个形容词。本刊只能统计它出现的次数，无法统计它兑现的次数。
本刊已就此事向两家平台发出问询，截至发稿未获回复。本刊将继续统计。
全市公园长椅 1,240 张，「人类专用」0 张
1,240 张 —— 本刊依据市政公开资料清点的本市公园长椅总数，误差不超过二十张。
0 张 —— 其中标注「人类专用」的张数。换言之，本市的公共座椅在名义上全部对动物开放。
实际使用率 —— 犬类占用长椅的时间占比不足 1%。不是不能坐，是不需要。犬类坐地面，长椅是人类的家具。
结论：这不是一起排斥事件，是一次误解。误解的方向是——人类以为我们想坐。
财经·囤积
Markets囤积指数 · 瓜子现货本周上涨 12%，仓鼠认为涨幅「合理但不健康」
瓜子现货 —— 本周上涨 12%，主要受入秋后人类投喂量下降影响。仓鼠认为该涨幅「合理但不健康」，理由是：涨得太快，说明有人在囤。
指数构成 —— 本报囤积指数以瓜子为基准商品，猫粮为避险资产，纸箱为不动产。三者本周分别变动 +12%、0%、+3%。
风险提示 —— 囤积是理性的，但囤积的地点要分散。本报财经观察员据此已把储藏点从三处调整为七处。
纸箱成为本周最强势资产：对猫的汇率升至 1:3
1:3 —— 本周一只标准快递纸箱对猫的汇率。即：一只纸箱可兑换三次完整的「进入—卧倒—拒绝出来」流程。
行情成因 —— 入秋后人类网购频次上升，纸箱供给增加；同时气温下降使猫对封闭空间的需求上升。供需同向，价格上行。
本刊提醒 —— 纸箱是本刊唯一推荐给读者的资产：它免费、可再分、且人类会主动送货上门。风险在于人类会在三天内把它扔掉。
猫粮罐头促销期间囤积量上升，仓鼠表示「这才是正确的人类行为」
+41% —— 促销期间猫粮罐头的人类购买量增幅，数据来自三家电商平台的公开销量页。
本刊评级 —— 正面。这是本报财经观察员本年度首次对人类行为给出正面评级。理由：囤积是一种被人类自己称为「理性」的失控，说明人类终于开始理解我们。
风险 —— 人类囤的是罐头，我们囤的是「罐头存在」这件事。两者不同，但结果一样：柜子里满了。
副刊·连载
Feuilleton本刊二十年 · 连载之一：这座城市的第七次换毛季
本报历史编辑乌龟开始连载一部关于这座城市的编年史。第一部：换毛季。节奏较慢，但完整。
按本刊历法折算，本报历史编辑在这座城市已经居住二十年。二十年里，这座城市经历了七次换毛季。本文是第一次记录。 换毛季的第一周，人类通常不察觉。他们照常出门，照常上班，照常在自己的黑色外套上发现第一根不属于自己的毛。察觉发……
阅读全文 →启事栏
Notices寻猫启事 · 三花 · 南门走失
寻猫。三花，母，约两岁，右耳缺一小角。9 月 18 日 21 时前后于小区南门一带走失，走失时未佩戴项圈。
该个体怕生，不会主动接近人类，但听到自己的名字会停一下——停一下就走，这已经是最好的回应，请不要追。
如见到，请勿捕捉、请勿投喂、请勿使用闪光灯。请在其活动范围五十米内留一处避雨的纸箱，并在原处通知本刊。本刊将转告其人类。
本刊提醒：走失不是逃走。多数走失个体就在半径两百米内，只是不想被找到。
招领启事 · 一只绿色项圈 · 朝阳公园东门
招领。绿色尼龙项圈一只，9 月 19 日晨拾于朝阳公园东门灌木丛。项圈挂牌已磨平，字迹不可辨认。
本刊注意到：挂牌被磨平通常意味着佩戴时间超过两年。两年的日常摩擦，把主人的姓名和电话磨成一块空白金属——这是本市最常见的失物形态。
请失主携同类项圈照片前来认领。本刊不接受口头描述，因为「绿色的」在本市是绝大多数。
致谢启事 · 感谢那位在雨天没有驱赶我的保安
致谢。某小区南门保安，姓名不详。9 月 17 日午后暴雨，本刊收到一份致谢请求，全文如下：
那天雨大，我站在岗亭檐下。他看了我一眼，往旁边挪了半步。半步，就是半个干燥的位置。他不认识我，我也没打算认识他。谢谢。—— 一只不愿署名的犬
本刊确认：该保安未接受任何形式的酬谢，也未对本启事作出回应。本刊认为这符合他的作风，因此不打算再追问。
声明启事 · 关于「主任」一称的使用边界
声明。关于本刊档案 A-039 号个体「主任」一称的使用边界，受该个体人类邻居委托，声明如下：
一、「主任」一称可继续使用。该个体对该称谓的历史反应为「睁眼」，睁眼即视为不反对。
二、该个体未担任任何职务，不承担任何管理责任，亦不处理任何纠纷。此前有居民向其反映楼道堆物问题，该个体未予受理。
三、请勿因「主任」一称而增加投喂量。职务是虚的，体重是真的。
天气·体感
Weather明日天气：人类预报 22℃ 多云，猫预报「宜占据暖气片」
人类预报 —— 明日多云，气温 18℃ 至 22℃，东南风 2 级，空气质量良。适宜出行。
动物体感 —— 猫：宜占据暖气片；若暖气未开，宜占据路由器。犬：宜延长嗅闻时间，气温对嗅觉无影响，路面不烫，可走更远。
本报建议 —— 两份预报不冲突。人类按 22℃ 穿衣，动物按自己的日程行动。唯一需要协商的是窗户：人类认为 22℃ 该开窗，猫认为 22℃ 该关窗。
本周风况：东北风 3 级，对犬类的气味信息量评级为「优」
风况 —— 本周以东北风为主，风力 3 级，湿度 62%。
气味信息量评级：优 —— 3 级风是气味传播的最佳区间：风太小，信息不流动；风太大，信息被吹散。本周恰好落在区间内。
使用建议 —— 建议犬类读者把嗅闻时间从平日的 12 分钟延长至 18 分钟。这不是贪玩，这是阅读。本周的「报纸」内容量高于常年。
降水提示：周四有雨，请提前与您的犬只协商改走地下车库路线
降水 —— 周四 06:00 至 11:00 有小到中雨，累计降水量约 9 毫米。
路线影响 —— 您犬只的晨间固定路线将出现积水。本刊提醒：犬类对路线的坚持不是固执，是日程。日程被打断需要提前告知，临时变更会引发原地不动，平均时长 10 分钟。
协商建议 —— 建议提前一晚告知，并在地下车库路线中安排一处新的固定点。只要新点固定，路线可以改。重点是固定，不是新旧。
更正与服务
Corrections & Service更正 · 本刊 A-039 号个体的出勤时段
本刊「动物档案」版《档案 · A-039：小区南门橘猫，人类称其「主任」》一文，出勤时段一栏写作「每日 07:00–09:00，19:00–21:00，风雨无减」。
经本刊历史编辑复核，该表述与事实不符。9 月 17 日午后暴雨期间，该个体未出勤。正确记录为「风雨无减，暴雨除外」。
本刊已更正原文。历史编辑对此表示：档案的价值在于准确。本刊不排除将再次更正本条更正。
更正 · 关于本报财经观察员瓜子预算的数字
本报创刊号试刊版「速览版」中，本报财经观察员的瓜子预算被误写为「每月二十克」。
正确数字为「每月两百克」。错误源于排版环节的单位换算，与本报财经观察员无关。仓鼠对本错误表示：早说了。
本刊对事实的重视，不低于对体面的重视。
服务信息 · 投稿、订阅与更正通道
投稿与观察线索 —— 欢迎提交您观察到的人类现象。本报读者来信版由答疑专员金鱼与特约评论员刺猬联合处理，两人意见通常不一致，这是本报有意为之。
订阅 —— 免费读者每周一封；会员每周二至三篇深度内容与月度电子书。订阅方式见本报「订阅」页。
更正 —— 发现事实错误，请致信本报邮箱，标题注明「更正线索」。乌龟会记下的。本报对事实的重视，不低于对体面的重视。